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a las organizaciones sin ��nes de lucro, a los 
voluntarios, a los acueductos comunitarios y al 
equipo del departamento de desarrollo social y 
autogestión comunitaria:

¡Ustedes son la fuerza 
que sostiene la 
esperanza de nuestra 
ciudad!

Con su entrega y solidaridad, 
han demostrado que Caguas 
se gobierna con la gente, y 
no para la gente. Cada proyecto, cada esfuerzo y 
cada gesto de servicio, son semillas que hacen 
��orecer un país distinto, barrio a barrio.

Gracias por recordarnos que el verdadero poder está 
en la unión, en la con��anza mutua y en la certeza de 
que juntos somos más fuertes.

Con respeto y profundo agradecimiento,

William E. Miranda Torres 
Alcalde 

A LAS Y LOS 
LÍDERES COMUNITARIOS, 
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En reconocimiento a quienes, 
desde sus comunidades, han 

respondido solidariamente 
al proyecto de construcción 

democrática nuestra ciudad y   
sus barrios.

A la memoria viva de 
William Miranda Marín.
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“El cambio cultural empieza 
cuando los ciudadanos dejan de 

ser súbditos y se convierten en 
protagonistas” 

– Antanas Mockus



MUNICIPIO AUTÖNOMO DE CAGUAS

5

“Yo pienso que si tú no puedes cambiar la 
infraestructura humana de un país, para que pueda 

pensarse a sí mismo como algo productivo, que 
pueda valerse por sí mismo y sea menos dependiente 

del aparato gubernamental y otros aparatos que 
existen en la sociedad, si no puedes impulsar a la 

gente hacia un modo de vida más autosuficiente, no 
importa los puentes que construyas, los programas 

culturales, de recreación, la construcción de 
carreteras, ni las cosas que haces como alcalde, 

como gobierno, porque eso no va a durar. Tienes 
que entusiasmar a la gente con un estilo de vida 

en el que ellos valoren cada cosa que sean capaces 
de producir. Para llegar a ese estado mental y 

emocional de entendimiento, a ese modo de ver la 
vida, tienes que trabajar con estas personas.  Y para 

eso están las instituciones y la familia, no sólo la 
educación. Yo me di cuenta de que el gobierno de la 

ciudad tenía una gran responsabilidad en promover 
ese cambio de mentalidad” 

– William Miranda Marín
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INTRODUCCIÓN

UN LEGADO QUE SE SIENTE EN 
CADA BARRIO

Cuando el huracán María arrancó techos, tendidos 
eléctricos y certezas, también reveló lo que Caguas 
había estado sembrando silenciosamente durante 
años: la convicción de que nadie está solo cuando 
la comunidad se gobierna con la gente y no para la 
gente.

Aracelys Amador Pérez, de la organización Nuestra 
Familia LGBTT, lo recuerda así:

“Con María hicimos un trabajo excelente. FEMA nos 
decía: ‘¿Quién está haciendo tanto con tan poco?’ Y era 
gracias a la autogestión, con el apoyo del municipio, 
que entregamos alimentos, estufas, pañales, según la 
necesidad de cada familia.”

No fue un caso aislado. Desde los acueductos 
comunitarios del Barrio Borinquen, donde 
vecinos construyen su propia seguridad hídrica, 
las asociaciones de residentes como la COSS 
(Comunidad Organizada de San Salvador), hasta 
los centros educativos rescatados por jóvenes 
para convertirlos en espacios de apoyo mutuo, la 
autogestión comunitaria en Caguas se vive cada día.

Este modelo no surgió de la noche a la mañana. Es 
el fruto de un cambio profundo en la cultura política 
local, sembrado por William Miranda Marín cuando 
asumió la alcaldía en 1997, y fortalecido por su hijo y 
sucesor, William Miranda Torres, hasta hoy. Se trataba 
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de romper con la dependencia y el paternalismo para 
reconfigurar el papel del ciudadano: de receptor 
pasivo a protagonista de su propio desarrollo.

Hablar hoy de autogestión comunitaria en Caguas 
es hablar de una ciudadanía que entendió que la 
democracia no se limita al voto cada cuatro años. 
Se reinventa cada vez que una persona decide servir 
a su comunidad, levantar la mano para participar 
en algunas de las más de seiscientas reuniones 
comunitarias que se celebran anualmente en la 
ciudad y poner manos a la obra. 

En el contexto de la conmemoración de los doscientos 
cincuenta años de la fundación de Caguas, este 
ensayo busca celebrar ese legado, entrelazando la 
historia, la filosofía y, sobre todo, las voces de quienes 
sostienen con su esfuerzo la idea de una ciudad 
que se gobierna conforme a los principios de la 
colaboración, la ayuda mutua y el esfuerzo propio.



EL LEGADO DE LA AUTOGESTIÓN COMUNITARIA EN CAGUAS

8

CAPÍTULO I — ORÍGENES: 
ROMPIENDO EL PATERNALISMO

LA SEMILLA DE LA GOBERNANZA 
DEMOCRÁTICA

A finales del siglo XX, Puerto Rico arrastraba 
una forma de gobernar marcada por una fuerte 
cultura política adversativa. Dos grandes obstáculos 
limitaban la construcción de una sociedad civil 
robusta: la hostilidad hacia la concertación de ideas 
diversas y la persistencia de viejos paradigmas que 
infantilizaban al ciudadano, manteniéndolo como 
espectador de la gestión pública.

Fue en ese terreno donde William Miranda Marín 
propuso un viraje radical: transformar la relación 
entre el municipio y la gente, rompiendo con el 
gobierno paternalista que resolvía todo —o prometía 
resolverlo— para convertir a la ciudadanía en 
cocreadora de su propio futuro.

Desde su primer término 
en 1997, Miranda 
Marín acuñó la idea 
de “gobernar con la 
gente” que años después 
desembocaría en el 
concepto de “gobernanza 
democrática”. Su premisa 
era sencilla pero poderosa: 
“Gobernar con la gente, 
no para la gente ni por 
la gente”. Esta frase se 

William Miranda Marín (1941-2010)
Alcalde de Caguas de 1997 al 2010
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convirtió en un principio organizador que generó 
una disrupción que atravesó la planificación, la 
programación presupuestaria, la reestructuración 
del municipio y, sobre todo, la forma en que un 
alcalde y su equipo de trabajo se relacionan con 
las comunidades, y los modos en que las distintas 
comunidades se vinculan entre sí.

Más que un giro programático o de gestión, se 
trataba de una apuesta por el cambio cultural. 
Una transformación que buscaba romper con la 
lógica paternalista y asistencialista generadora 
de dependencia, y que exigía de los funcionarios 
públicos una voluntad de ceder poder y compartir 
el gobierno con la ciudadanía, entendida como 
conjunto de actores y no como observadores o 
espectadores de una gestión de la que no participan.

El exsecretario de Educación de Puerto Rico y 
profesor retirado de Administración Pública, César 
Rey Hernández, lo celebra como un ejemplo de 
“valentía de poner el poder fuera de la alcaldía, de 
poner el poder en manos de otros”.

Fue así como surgieron estructuras como el 
Departamento de Desarrollo Social y Autogestión 
Comunitaria, y su equipo de promotores de la 
autogestión, que se convirtió en la mano derecha 
de barrios y organizaciones sin fines de lucro. Se 
impulsaron redes de voluntariado, se formalizó 
la planificación estratégica por barrio —logrando 
que hasta el 40 % de los objetivos municipales se 
definieran desde las prioridades locales— y se 
fomentaron alianzas con organizaciones de base 
comunitaria.

Una de las iniciativas más simbólicas fue la creación 
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de espacios como Eco Plaza, entregada a vecinos 
para que cada familia desarrollara su rincón de 
convivencia y cultura. Carmen Santiago Alejandro, 
de Todos Somos Comunidad Incorporado, lo 
recuerda con orgullo:

“Eco Plaza Borinquen fue un proyecto entregado por el 
alcalde William Miranda Marín a la comunidad. Le 
dimos a cada familia un espacio para desarrollarlo, 
promoviendo la unión y la participación activa de 
todos”.

Este nuevo contrato social empezó a transformar la 
mentalidad en los barrios: se pasó de la queja a la 
corresponsabilidad. La planificación estratégica dejó 
de ser privilegio de técnicos y llegó a las reuniones 
vecinales. Los planes de barrio, muchas veces en la 
cabeza de sus líderes o escritos a mano, se convirtieron 
en la semilla de proyectos de infraestructura, huertos 
comunitarios, cooperativas de energía solar, museos 
comunitarios, centros culturales y redes de respuesta 
ante emergencias.

En esos primeros años, se tejió también la idea de 
un “nuevo país” a pequeña escala: un municipio 
que demostraba que la democracia deliberativa y la 
participación constante podían generar confianza, 
cohesión social y resultados tangibles.

Mural pintado por Adriana y Juliana Torres Santiago, vecinas del proyecto 
Eco Plaza del Barrio Borinquen de Caguas



MUNICIPIO AUTÖNOMO DE CAGUAS

11

CAPÍTULO II

LA CONTINUIDAD: DE LA VISIÓN A 
LA ACCIÓN

UN NUEVO PAÍS, BARRIO A BARRIO

Cuando William Miranda Torres asumió la alcaldía 
de Caguas en 2010, lo hizo en circunstancias 
excepcionales: su padre, William Miranda Marín, 
había fallecido a causa de una rápida y dolorosa 
enfermedad, dejando no solo un vacío afectivo, 
sino una visión política en plena marcha. Más 
que ocupar una silla, el nuevo alcalde heredaba 
una apuesta colectiva: la de transformar Caguas 
en un “nuevo país”, construido sobre la base de la 
participación ciudadana, la autogestión comunitaria 
y la corresponsabilidad democrática.

Lejos de limitarse a custodiar un legado, Miranda 
Torres se propuso profundizarlo, ampliarlo y 
traducirlo en acción concreta. En sus palabras, 
pronunciadas en el Primer Congreso de Autogestión 

Panel durante el Primer Congreso de Autogestión Comunitaria.
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Comunitaria en 2024, lo proponía de este modo:

“Nuestra ciudad brilla porque sus comunidades son 
protagonistas. Nosotros, como gobierno, no dirigimos 
desde arriba: facilitamos, acompañamos, confiamos. 
La autogestión no es un programa, es una forma de 
convivir”.

Esta continuidad entre generaciones ha permitido 
una madurez institucional rara en el escenario político 
puertorriqueño. Lo que en muchos municipios se 
desvanece con los cambios de administración, en 
Caguas se ha sostenido gracias a un equipo de trabajo 
comprometido con los principios de la gobernanza 
democrática y ha evolucionado con consistencia, 
manteniendo el foco en la autogestión comunitaria 
como política pública central.

Inversión en las comunidades: de la filosofía a 
la infraestructura

Uno de los aportes más visibles ha sido convertir 
los principios de la gobernanza democrática en 
inversiones directas en los barrios por medio de la 
colaboración con las organizaciones comunitarias 
y honrando las prioridades y preocupaciones más 
apremiantes de la gente. Veamos algunos ejemplos:

Galería con fotos e información de los diversos proyectos en las comunidades 
de Caguas en el Primer Congreso de Autogestión Comunitaria.
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•	 Acueductos rurales y sistemas solares de 
purificación de agua.

•	 Adquisición de equipos comunitarios para 
situaciones de emergencia.

•	 Creación de gimnasios comunitarios.

•	 Adquisición de cámaras de seguridad para las 
comunidades.

•	 Creación de consejos de seguridad vecinal.

•	 Correos comunitarios.

•	 Bosques urbanos.

•	 Bibliotecas comunitarias.

•	 Rescate de espacios en desuso. 

•	 La primera cooperativa de energía solar en Puerto 
Rico en el Barrio San Salvador.

•	 17 sistemas de acueductos privados.

Biblioteca comunitaria en el sector Los 
Panes del barrio Beatriz de Caguas.

Gimnasio al aire libre en la comunidad 
de la urbanización San Alfonso del 

barrio Pueblo de Caguas.

Rescate de escuela en desuso por el Proyecto de Integración Comunitaria de 
Cañaboncito, Inc. del barrio Cañaboncito de Caguas.
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Estos proyectos y muchos más, fueron dirigidos 
no desde el escritorio de un funcionario, sino con 
procesos participativos en los que las mismas 
comunidades y organizaciones priorizaron 
necesidades.

Así lo explica el actual director del Departamento 
de Desarrollo Social y Autogestión Comunitaria de 
Caguas, Eluis J. Vick Díaz:

“Nosotros no practicamos una relación de autoridad 
vertical con nuestras comunidades. Tenemos una 
relación completamente horizontal con los líderes 
comunitarios y con la gente de las comunidades, 
quienes día a día nos ayudan a encontrar las 
soluciones”.

En palabras de José Oyola Ríos, del Acueducto Rural 
Pedro Calixto Inc. en el Barrio Borinquen:

“El Municipio ha sido un cómplice, la mano derecha 
del proyecto. Gracias a su apoyo, desarrollamos el 
cuarto de operaciones y pudimos navegar el huracán 
María. La comunidad se empodera y asume su 
responsabilidad. Eso da tranquilidad y orgullo”.

El modelo de cogestión ha sido clave. No se 

Vista del sistema de energía para la resiliencia del Acueducto Rural 
Pedro Calixto, Inc. del barrio Borinquen de Caguas.
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trata solo de “dar” recursos, sino de distribuir la 
responsabilidad, el seguimiento y los frutos. Beatrice 
García Arzuaga, de la Organización de Residentes 
Sector La Unión Inc., lo expresa con claridad:

“Cuando pasó María no teníamos nada. El municipio 
fue un facilitador, ¡pero qué facilitador! Gracias a ellos 
tuvimos servicio de agua por siete meses. Aquí, todos 
valoramos el servicio porque sabemos lo que significa 
gestionarlo nosotros mismos”.

Centros de resiliencia: infraestructura con 
alma comunitaria

Uno de los sellos de esta nueva etapa ha sido el 
impulso de centros resilientes como los del Barrio 
San Salvador y Cañaboncito, que han sido rescatados 
y revitalizados por los propios residentes. Estos 
espacios combinan:

•	 Salones multiusos para talleres y reuniones.

•	 Cocinas comunitarias y comedores sociales.

•	 Huertos, lavanderías, zonas verdes y áreas de 
microempresas.

Julianiz Rodríguez Calderón, joven líder del Centro 
Educativo Comunitario Mercedes Palma de la 
Comunidad Organizada de San Salvador, lo explica 
así:

 Proyecto Integración Comunitaria Cañaboncito, Inc. del barrio Cañaboncito 
de Caguas.
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“Nosotros mismos limpiamos la escuela cerrada. 
Queremos que sea un lugar con servicios, apoyo 
y, también, un espacio donde la comunidad, 
especialmente los jóvenes, sientan que vale la pena 
quedarse y construir aquí”.

Rendición de cuentas y participación 
ciudadana

Además de la inversión física, se ha apostado por 
profundizar la participación como hábito cultural. 
Una iniciativa lo ejemplifica:

•	 Alcalde en tu Barrio: Visitas itinerantes para 
escuchar directamente las inquietudes de las 
comunidades -sin intermediarios-, facilitar 
servicios en el lugar y rendir cuentas a la 
ciudadanía.

El modelo también se refleja en la forma en que 
se elabora el Plan Consolidado de Desarrollo 
Comunitario y Vivienda: con convocatorias abiertas, 
asistencia técnica a líderes y procesos de consulta 
pública que genuinamente informan las decisiones.

En palabras de Aracelys Amador Pérez, de Nuestra 
Familia LGBTT, “el municipio nos mantiene al 
tanto constantemente. El equipo de autogestión 

Vista del evento Alcalde en tu Barrio



MUNICIPIO AUTÖNOMO DE CAGUAS

17

son facilitadores reales. No sé si otros municipios lo 
tienen, pero en Caguas el apoyo es constante”.

Autogestión en acción: primera línea ante la 
emergencia

La pandemia de COVID-19 y los huracanes recientes 
pusieron a prueba el modelo. Y, en opinión de líderes 
comunitarios entrevistados, lo validaron.

Desde el Centro de Apoyo Mutuo y Resiliencia 
Comunitaria Las Carolinas, hasta los equipos de 
voluntarios organizados por barrios, Caguas mostró 
que tener comunidades organizadas no es solo 
deseable, es urgente.

Marie Tirado Marrero, enfermera graduada, líder de 
voluntarios de la Oficina Municipal de Manejo de 
Emergencias y promotora de la Unidad de Red de 
Respuesta Comunitaria, lo resume así: 

“Los vecinos somos los primeros respondedores. Antes 
que llegue ayuda externa, ya estamos activos. Nos 
organizamos, capacitamos, hacemos los planes. Así se 
salva gente”.

María Arroyo González, desde el Centro de Apoyo 

Comedor social Cento de Apoyo Mutuo Las Carolinas del barrio Bairoa de 
Caguas.
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Mutuo y Resiliencia Comunitaria Las Carolinas, 
recuerda lo siguiente:

“En el campo todo se tarda más. Somos una comunidad 
vulnerable, con una sola entrada y salida. Hay mucha 
necesidad y nos toca a nosotros agarrar el toro por los 
cuernos. La comunidad siempre llega primero”.

Una cultura de corresponsabilidad

Lo más importante quizá no se mide en fondos ni 
en planos: es el cambio de mentalidad. Un tejido 
ciudadano que entiende que la gestión pública no se 
delega por completo, sino que se comparte.

Yesireé Arroyo Carrasquillo, Promotora de Desarrollo 
Social, lo sintetiza con claridad:

“Antes no se veía unión entre sectores, pero, con el 
tiempo, las comunidades se han ido uniendo y están 
más interesadas en involucrarse. Ahora sirven de 
modelo para otros”.

Esa cultura de corresponsabilidad se evidencia, 
igualmente, en la toma de conciencia sobre la 
importancia de estar preparados para enfrentar 
desastres y emergencias. La líder voluntaria Marie 
Tirado Marrero lo analiza así:

“Hay mayor conciencia de los riesgos y de que no 
puede haber un respondedor del gobierno para cada 
individuo. Esto les ayuda a entender que debemos estar 
preparados para ser la respuesta de primera línea ante 
cualquier emergencia en nuestras comunidades. Se 
ha despertado el interés por ser parte de la solución y 
se están moviendo a ser comunidades sostenibles de 
primera respuesta”.
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Y añade cómo las organizaciones responden a esa 
toma de conciencia y activación del compromiso 
ciudadano con la creación de oportunidades de 
capacitación:

“Como organización, les ayudamos a las comunidades 
a desarrollar su plan de emergencia por medio de 
fotos, rutas de encuentro y desalojo, todo basado en 
sus recursos y riesgos. Se hace un informe, se hace 
todo el proceso de certificación del plan y, luego, se 
adiestra a la comunidad”.

Visión compartida

El paso de Miranda Marín a Miranda Torres 
no fue un simple relevo institucional: fue una 
transición generacional de visión compartida. La 
ciudad que alguna vez soñó con gobernarse con la 
gente hoy camina, a veces con tropiezos, otras con 
determinación, hacia ese ideal.

El próximo capítulo da la palabra a quienes sostienen 
esa visión todos los días: los líderes y lideresas, las 
vecinas y vecinos, y los voluntarios y voluntarias que 
han hecho de la autogestión un verbo colectivo.
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CAPÍTULO III

VOCES DE LA COMUNIDAD: 
HISTORIAS QUE LEVANTAN UNA 

CIUDAD

CUANDO LA AUTOGESTIÓN TIENE 
ROSTRO Y VOZ

Hablar de autogestión comunitaria en Caguas 
no es hablar de un modelo abstracto. Es hablar de 
personas con nombre, barrio, historia y compromiso. 
Mujeres que cargan bolsas para adultos mayores. 
Jóvenes que limpian escuelas abandonadas. Líderes 
que administran acueductos rurales. Vecinas que 
organizan comedores sociales. Esta es la parte viva 
del legado: los rostros detrás de las estructuras, los 
relatos que le dan alma al modelo. Las voces que 
nos confirman, como acertadamente afirma el 
exsecretario del Trabajo Víctor Rivera Hernández, 
que “no hay nadie que conozca mejor a una 
comunidad que los que viven en esa comunidad”.

A continuación, recogemos testimonios en cinco 
bloques temáticos, como si fueran los cinco dedos 
de una misma mano que se extiende para construir 
comunidad.

Organizaciones sin fines de lucro

“Nadie nos preguntó por orientación sexual, nos 
preguntaron por nuestra comunidad”
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Las organizaciones comunitarias de Caguas han sido 
protagonistas de la transformación social desde la 
base. Algunas trabajan con adultos mayores, otras 
con poblaciones marginadas, jóvenes, personas 
con diversidad funcional, o barrios enteros. Todas 
comparten un mismo principio: servir desde la 
comunidad.

Aracelys Amador Pérez, líder de Nuestra Familia 
LGBTT, recuerda la acogida que recibió desde el 
municipio: 

“Cuando comenzamos como organización, no 
teníamos ni papeles. Pero el municipio nos abrió la 
puerta. Nadie nos preguntó por nuestra orientación 
sexual. Nos preguntaron: ¿por qué están aquí y qué 
desean hacer por su comunidad? La autogestión nos 
hizo creer que sí podíamos aportar”.

Durante el huracán María, su grupo repartió estufas, 
alimentos, pañales y asistencia directa a decenas de 
familias. Todo esto lo lograron con el respaldo del 
municipio, pero sobre todo con el compromiso de 
sus voluntarios.

Nuestra Familia LGBTT (Organización sin Fines de Lucro) en tareas de 
distribución de alimentos.
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Otras organizaciones como AARP Capítulo de 
Caguas, Nuestra Escuela, voluntarios de AmeriCorps 
State, Proyecto Matria, UrbeApie y la Fundación 
Proyecto Girasol también han articulado servicios, 
talleres, huertos y espacios comunitarios, de manera 
autónoma y en alianza con el Departamento de 
Desarrollo Social y Autogestión Comunitaria del 
Municipio Autónomo de Caguas.

Y el efecto de esa labor, en palabras de Yesireé Arroyo 
Carrasquillo, Promotora de Desarrollo Social, ha 
dejado un saldo positivo de integración y vocación 
solidaria:

“Con el tiempo las comunidades se han ido uniendo 
más. Ahora hay más interés en colaborar y servir. La 
autogestión hace eso: nos conecta”.

Actividad de servicios multisectoriales, con la participación de diversas 
organizaciones sin fines de lucro en el barrio Tomás de Castro de Caguas.

Fundación Proyecto Girasol  (Organización sin Fines de Lucro) en tareas de 
distribución de alimentos.
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Acueductos comunitarios

“Aquí no se espera por nadie: se trabaja”

En las zonas rurales de Caguas, el acceso al agua no 
es un derecho garantizado, sino una tarea colectiva. 
Los acueductos comunitarios son ejemplos de 
autogestión en su forma más esencial: vecinos que 
administran, dan mantenimiento y protegen su 
propia fuente de vida.

Desde la Organización de Residentes Sector La 
Unión, Beatrice García Arzuaga lo narra así:

“Suplimos agua a 107 familias, y nosotros mismos nos 
encargamos de mantener las pruebas al día, realizar el 
mantenimiento y cumplir con sus cuotas”. 

El Programa de Fondos de Participación Ciudadana, 
en colaboración con la Oficina Municipal de 
Recuperación y Construcción y con fondos 
provenientes de ARPA, han canalizado recursos 
hacia los acueductos comunitarios, permitiendo 
su transformación en soluciones viables para las 
comunidades. 

Redes de voluntariado

“Primero respondió la comunidad”

El Banco de Voluntarios de Caguas cuenta con 418 
voluntarios activos de distintos sectores, prestos 
para apoyar a las comunidades. En la experiencia 
de Carmen Acevedo Barreto, retirada del gobierno 
y voluntaria, servir a la comunidad en Caguas no se 
trata únicamente de apoyar a otros, sino que es como 
una escuela: “crecemos juntos”.
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Cuando ocurre una emergencia, no siempre es la 
agencia estatal la que responde primero. En Caguas, 
la experiencia ha demostrado que las redes de 
voluntariado son la primera línea de defensa, apoyo 
emocional, organización logística y solidaridad real.

María Arroyo González, del Centro de Apoyo Mutuo 
y Resiliencia Comunitaria Las Carolinas, relata su 
experiencia:

“Surgimos seis semanas después del huracán María. 
En mayo habían cerrado la única escuela de la 
comunidad. Luego del huracán, vimos su potencial, 
la limpiamos y acondicionamos el comedor porque 
había hambre. Servimos los primeros platos el 6 de 
noviembre, comenzando con 96 comidas, que luego se 
convirtieron en 300”.

Carmen Santiago Alejandro, de Todos Somos 
Comunidad Incorporado, recuerda su experiencia:

“Somos pioneros en la respuesta a emergencias. En 
la primera semana de María, fuimos casa por casa, 
abrimos caminos, llevamos personas a refugios y 

Jóvenes voluntarios en la obra Creo en el amor de los abuelos.
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montamos una cocina para distribuir desayuno, 
almuerzo y cena. La comunidad fue la primera en 
responder”.

Estas redes han sido clave en centros como la 
comunidad de Las Carolinas, el barrio de San 
Salvador, la Alianza Comunitaria FAROS Inc., 
el sector de La Changa del Barrio Río Cañas, el 
barrio Borinquen y el barrio Cañaboncito. Muchas 
surgieron después de María, pero otras ya tenían 
años sembrando cultura de servicio. 

Y como aquella hermosa canción de Fiel a la Vega, la 
experiencia de autogestión en Caguas nos recuerda 
que el servicio a la comunidad es una oportunidad 
para probar de qué estamos hechos; y en Caguas, 
como decía una de las vecinas, estamos hechos de 
solidaridad.

La comunidad de San Salvador lo experimenta a 
diario con los frutos de su jardín ecológico. Como lo 
narra su líder comunitaria, Carmen Aponte Ortiz, 
“allí se siembran, además de una gran variedad de 
plantas y frutos, plantas medicinales para aliviar las 
enfermedades más frecuentes de la comunidad como 
el asma y los dolores musculares”.

Juventud y liderazgo emergente

“Soñar con quedarse para construir”

Una de las señales más claras de que un modelo 
tiene futuro es ver a los jóvenes asumir liderazgo. En 
Caguas, muchos jóvenes han pasado de la crítica a 
la acción.
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En la asociación comunitaria Comunidad 
Organizada de San Salvador, como lo relata su líder 
Carmen Aponte Ortiz, cuentan con los más jóvenes 
como colaboradores y aliados en el proyecto del 
Centro Educativo Comunitario y Cultural Mercedes 
Palma:

“Allí los jóvenes han pintado murales, han ayudado 
en el rescate de áreas verdes, todo de acuerdo con 
sus habilidades y experiencias. Los involucramos 
en diferentes comités, en las pastorales juveniles de 
la Iglesia, les tenemos coaches de pelota, les traemos 
seminarios con gente preparada para ayudarlos en la 
parte emocional, y les creamos cosas atractivas para 
que participen de eventos y sepan que tienen espacio 
para ellos”.

La juventud lidera proyectos de sostenibilidad, 
tecnología, salud emocional, deporte, y cuidado de 
la tercera edad. No son asistentes, son protagonistas.

Rescate de escuela en desuso por la Comunidad Organizada del barrio San 
Salvador de Caguas.
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Resiliencia rural y urbana

“Un municipio no se levanta solo”

Los centros resilientes en barrios como San Salvador 
y Cañaboncito son prueba viva de que la autogestión 
no es solo un discurso: es una infraestructura con 
alma. Ya son catorce las comunidades cagüeñas que 
cuentan con planes operacionales de emergencia. 
Combinan huertos, centros de acopio, cocinas 
solidarias y salones multiusos para crisis y para 
celebración.

Oscar Berríos Galarza, del Proyecto Integración 
Comunitaria de Cañaboncito (PICC) relata cómo, 
motivado por una maestra jubilada y consciente 
del deterioro de la escuela de sus años primarios, 
decidió reunir a un grupo de vecinos y ocupar el 
lugar. Rompieron candados, limpiaron el espacio y lo 
habilitaron para el servicio. Hoy cuentan con un área 
de comedor, almacén de alimentos, una lavandería 
que puede ser utilizada por cuidadores de personas 
encamadas o de adultos mayores frágiles, y un salón 
donde la Corporación SANOS ofrece servicios de 
salud y coordina clínicas mensuales.

Cuentan, además, con un cine comunitario que 
igualmente funciona como salón de actividades, 
un área de café y entrenamiento para baristas, la 
organización Amapola Montessori cuenta con un 
espacio de tapicería, y la Fundación Proyecto Girasol 
tiene un bazar. También hay un gimnasio de boxeo, 
utilizado por jóvenes prospectos de la comunidad. 

El proyecto de Integración Comunitaria de 
Cañaboncito (PICC) fue certificado recientemente 
como refugio, para operar en futuras situaciones de 
emergencia.
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Estos espacios fueron posibles por la conjunción de 
fondos municipales, trabajo voluntario, alianzas con 
organizaciones sin fines de lucro y, sobre todo, una 
ciudadanía que no se conforma con esperar y exige 
una gestión compartida.

Una ciudad tejida por historias de acción 
comunitaria 

Aquí no hay estadísticas: hay historias. Y cada historia 
es una prueba de que la autogestión comunitaria 
en Caguas no es un modelo importado ni una 
moda pasajera. Es una cultura, una práctica y una 
convicción. Y lo más poderoso es que no depende de 
una sola persona, ni de un solo gobierno: depende 
de todos.

Carmen Aponte Ortiz, de la Comunidad Organizada 
de San Salvador lo explica con claridad:

“Tocamos constantemente puertas y corazones, 
para que la gente pueda enamorarse e integrarse, 
entenderlo, pasar la voz. Buscamos que sientan que 
están haciendo algo por el futuro y el bienestar de la 
comunidad. Cuando logras contagiar esa pasión por el 
servicio comunitario, la gente se te acerca y te pregunta 
dónde te puedo ayudar, dónde me necesitas”.

Ese es el legado compartido que nos toca cuidar y 
crecer.
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CAPÍTULO IV

DESAFÍOS, TENSIONES Y 
LECCIONES DEL CAMINO

LO QUE CUESTA, LO QUE ENSEÑA, 
LO QUE TRANSFORMA

Construir un modelo de autogestión comunitaria no 
es fácil. Requiere tiempo, paciencia, voluntad política 
sostenida, valentía, y, sobre todo, una transformación 
profunda en la manera de pensar el poder. En 
Caguas, los logros son visibles, pero también lo son 
los retos y las tensiones que se generan y toca trabajar 
en el camino. Hablar de ellos no debilita el legado: lo 
enriquece, lo hace más honesto, más humano. Y nos 
recuerda que la labor de construcción de ciudadanía 
y el compromiso con la gobernanza democrática es 
un trabajo siempre en marcha e inconcluso.

El miedo a ceder poder

Uno de los primeros obstáculos fue interno: el miedo 
institucional a soltar el control. Desde las oficinas 
municipales hasta las Juntas de Comunidad, no 
todos confiaban en que la ciudadanía podía decidir 
con madurez y eficacia.

Un ejecutivo municipal lo recuerda en estos términos: 

“Lo más difícil fue que algunos funcionarios 
no entendían lo que era soltar. Pensaban que 
participación era informar, no consultar ni cocrear”.
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Muchos recuerdan que cuando el alcalde Miranda 
Marín invitaba a otros alcaldes del país a conocer el 
modelo, la objeción y sospecha más frecuente, que 
activaba sus resistencias, era la pérdida de poder 
implícita en el proyecto.

Desmontar prácticas de clientelismo político, 
acostumbradas al “doy para que votes”, y sustituirlas 
por una política de confianza, toma tiempo y requiere 
valentía política y vocación democrática. Pero esa 
fue precisamente la apuesta de Miranda Marín y 
reafirmada por Miranda Torres: hacer del poder algo 
que se comparte, no que se concentra.

Agotamiento comunitario

La autogestión empodera, pero también puede 
agotar. Cuando las crisis se acumulan —huracanes, 
apagones, temblores, pandemia, inflación, 
violencia— y los recursos no siempre alcanzan, 
muchos líderes y lideresas comunitarias cargan con 
más peso del que deberían.

Beatrice García Arzuaga, de la Organización de 
Residentes Sector La Unión, lo plantea así:

“A veces sentimos que hacemos el trabajo que no hacen 
las agencias estatales. Y aunque lo hacemos con amor, 
también quema”.

Otros líderes comunitarios plantean la importancia 
de facilitar la participación y los accesos al liderato 
comunitario. Por ejemplo, asistir a reuniones en el 
centro urbano se complica por las limitaciones y 
costos de estacionamiento. Exhortan al gobierno 
a contemplar habilitar algún espacio en el antiguo 
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terminal de carros públicos para el estacionamiento 
de voluntarios que vienen a gestiones de servicio a la 
comunidad o a reuniones de coordinación. 

Aquí surge una lección importante: la autogestión 
necesita acompañamiento institucional continuo, 
recursos y cuidado del bienestar emocional de sus 
líderes. No basta con empoderar; hay que sostener.

Y además de sostener, reconocer. Para Marie Tirado 
Marrero, Promotora de Desarrollo Social y de la 
Unidad Red de Respuesta Comunitaria, honrar a 
quienes están activos en el servicio voluntario es 
vital pues los hace sentirse valiosos e importantes 
gracias a su servicio a la comunidad. Y, lo que es más, 
hace que otras personas quieran unirse y aportar. “La 
gratificación de ser voluntario”, concluye, “eso no 
tiene paga ni precio”.

Nydia Luiggi López, de AARP Capítulo de Caguas, 
coincide:

“La autogestión es sumamente importante porque 
si alimentas tu alma ayudando a los demás, estás 

AARP durante uno de sus talleres en las comunidades.
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nutriendo tu espíritu. Te das cuenta que vale la pena 
vivir, salir de la monotonía y darle vida a los que más 
lo necesitan”.

Relevo generacional

Muchos de los liderazgos comunitarios más sólidos 
de Caguas provienen de mujeres adultas mayores 
que llevan décadas sirviendo. Una de las preguntas 
clave es: ¿quién toma la posta para dar paso al relevo 
generacional? ¿Con quién hacemos el pase de batón?

La líder comunitaria Carmen Santiago Alejandro lo 
analiza así:

“Lo más difícil es que los jóvenes se queden. Que crean 
que esto vale la pena. Y que no tengan que esperar a 
que les den permiso”.

Luz Celenia Vargas Ayala, del Club Altrusa Capítulo 
de Caguas, comparte que su organización desarrolla 
talleres de liderazgo en las escuelas de la ciudad para 
estimular la participación de los más jóvenes y para 
educarlos sobre los principios de la paz y la sana 
convivencia comunitaria.

El proyecto CANA, del Departamento de Educación 
de Caguas, contribuye igualmente a la formación de 
jóvenes como futuros líderes de la comunidad en la 
ciudad, tal como lo es hoy Jesús Casillas Cotto en su 
comunidad de La Barra del Barrio Río Cañas.

Para la promotora de desarrollo social Yesireé Arroyo 
Carrasquillo, persisten retos como la dependencia 
de las comunidades hacia el gobierno y la falta de 
integración de los jóvenes en procesos de liderazgo. 
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Señala que existen oportunidades claras para:

•	 Reforzar la capacitación estratégica para líderes 
comunitarios.

•	 Desarrollar más centros resilientes que puedan 
servir como puntos de apoyo en situaciones de 
emergencia.

•	 Fomentar el relevo generacional, creando espacios 
que integren a la juventud en roles activos dentro 
de las comunidades.

Julianiz Rodríguez Calderón, del Barrio San 
Salvador, por su parte, destaca la importancia de 
desarrollar microempresas basadas en la economía 
solidaria como una estrategia efectiva para estimular 
la participación juvenil.

Programas como Alcalde en tu Barrio y el impulso 
a microempresas juveniles han sido intentos por 
cultivar ese relevo. Pero el desafío sigue vigente. Y 
no es solo municipal; el relevo generacional en el 
liderato comunitario es un reto global.

 

Comunidades envejecidas

Al igual que muchas otras ciudades, Caguas 
enfrenta el desafío del envejecimiento acelerado 
de su población. Cada vez hay más necesidades de 
cuidados, servicios de salud y de recreación para los 
adultos mayores.

En los próximos años, la actividad comunitaria, en 
conjunto con el gobierno municipal y otros sectores, 
tendrán que responder al desafío de articular una 
ética de los cuidados que atienda a los más viejos de 
los riesgos de la vulnerabilidad.
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¿Cómo se protege un modelo que no depende 
de una sola persona?

Uno de los logros más importantes, y 
paradójicamente más frágiles, del modelo cagüeño es 
que no gira en torno a una sola figura. La gobernanza 
democrática en Caguas no se sostiene por carisma o 
liderazgo individual, sino por una red de relaciones 
comunitarias, estructuras descentralizadas y cultura 
organizacional.

El reto es que esto también lo hace más difícil de 
defender ante el desgaste político o futuros cambios 
de administración.

Para la joven líder comunitaria Julianiz Rodríguez 
Calderón eso activa un temor respecto al futuro:

“Tenemos miedo de que venga alguien que no entienda 
lo que hay y desmonte todo por querer empezar de 
cero”.

Libro La gobernanza democrática en Caguas: Una nueva forma de gobernar. 
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Por eso, más allá de proteger estructuras, hay que 
blindar la cultura cívica, dejar documentación, hacer 
pedagogía, formar ciudadanía, escribir historias para 
que el modelo tenga raíces y no solo frutos.

Cabe recordar que la primera etapa de esta 
experiencia criolla ha sido documentada por un 
importante esfuerzo de científicos sociales del país 
y para orgullo nuestro, es estudiado en escuelas de 
administración pública del hemisferio. Quienes 
no lo conozcan, deben leer y estudiar el trabajo de 
Leonardo Santana, Zoraida Santiago y Ángel Rivera 
titulado La gobernanza democrática en Caguas: Una 
nueva forma de gobernar publicado en 2007.

Lecciones aprendidas

Las entrevistas con el liderato comunitario y con 
representantes de organizaciones sin fines de lucro 
nos permiten extraer algunas lecciones aprendidas 
a través de los veintiocho años de práctica activa de 
la gobernanza democrática en Caguas. Enumeremos 
algunas de ellas.

1.	 Participar cambia a las personas.

Quien ha tomado decisiones con su comunidad 
no vuelve igual al silencio o a la dependencia.

2.	 El gobierno es más eficaz cuando confía.

Lo que se planifica con la comunidad se 
implementa mejor, con menos resistencia, 
mayor legitimidad y más sentido de pertenencia. 
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3.	 La resiliencia se cultiva antes de la emergencia.

Las comunidades más organizadas fueron las 
primeras en responder durante María, Fiona y 
la pandemia.

4.	 No hay democracia robusta sin autogestión ni 
desacuerdos.

La autogestión no sustituye al gobierno, lo 
completa. Lo humaniza. Lo descentraliza. Lo 
acerca. Y nos enseña, como afirma el profesor 
de Administración Pública, Víctor Rivera 
Hernández, que “la participación es más 
poderosa que la representatividad”.

Los desacuerdos y los conflictos operan 
como una invitación al diálogo deliberativo 
y a la construcción de acuerdos a favor de 
la comunidad. El compromiso con esa ruta 
dialogante genera innovaciones, compromisos 
y nuevas posibilidades para todos.
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CIERRE

UN “NOSOTROS” QUE SIGUE 
CONSTRUYÉNDOSE

En una isla marcada por la dependencia y el 
asistencialismo, la violencia institucional y la 
desconfianza cívica, Caguas ha construido, con todas 
sus imperfecciones, una ruta distinta. No una utopía, 
sino el convencimiento y la constatación cotidiana 
de que otro Puerto Rico es posible. No un modelo 
exportado, sino una pedagogía viva nacida del barrio, 
del abrazo, del trabajo voluntario, de la voluntad 
política sostenida.

Lo más valioso del modelo cagüeño no está en sus 
logros medibles —que los hay—, sino en algo más 
profundo: la existencia de un “nosotros” que se 
nombra, se organiza, se reconfigura continuamente 
y actúa sin descanso en ese ejercicio democrático de 
gobernar con la gente.

Ese “nosotros” está hecho de historias que emergen 
de relaciones de horizontalidad como las que se 
recogen en este ensayo. Está hecho de mujeres que 
lideran sin título, de jóvenes que deciden quedarse 
para construir, de funcionarios municipales que 
deciden escuchar antes de mandar.

En palabras de la secretaria de Desarrollo Humano 
de Caguas, Aida Ivette González:

“Hemos sido testigos del proceso transformador que 
viven individuos y grupos al dar vida a sus ideas. Es 
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inspirador observar cómo, personas que al principio 
dudaban de sus capacidades de liderar, emergen como 
verdaderos líderes comunitarios a lo largo del tiempo”.  

Está constituida, igualmente, por jóvenes cagüeños 
que se formaron en las comunidades criollas y en 
la experiencia de la autogestión, y hoy andan por 
el mundo exportando esperanza y compromiso con 
el servicio: un profesor en Harvard, un sacerdote 
en comunidades de Brasil y una cardióloga en el 
Miami Children Hospital son sólo tres ejemplos de 
los portadores de la semilla del servicio que germinó 
y sigue germinando en Caguas.

Y está hecho, sobre todo, de la convicción de que otro 
país no solo es posible: ya se está ensayando, barrio a 
barrio, en Caguas.
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